Энн с двумя н ноты
Недавно журнал «Esquire» написал хвалебную рецензию на сериал «Убивая Еву», и мы решили, что пора. Пора уже написать о сериале, в котором никто никого не убивает, не преследует, не насилует. Который интересно смотреть, потому что он исцеляет не только душевные раны человека, но и размышляет, как мягко и бережно провести терапию самых тревожных заболеваний общества. Канадская психотерапевтическая драма «Энн с двумя «н»» длиной в три сезона – сериал вне времени. Но сегодня, когда снаряды разрываются все ближе – вирус уносит все больше жизней, милосердие, мудрость, теплый свет его героев, их диалогов и поступков нам нужны, как никогда прежде.
Энн Ширли – главный герой романа «Энн из Зеленых крыш», написанного канадской писательницей Люси Мод Монтгомери и опубликованного в 1908 году. Худенькая рыжеволосая девочка с косичками-морковками и конопушками на лице в два года осталась сиротой и до тринадцати лет была изгоем в интернате или прислуживала в многодетных семьях, где ее поколачивали и заставляли выполнять непосильную работу. Энн выпал счастливый билет, когда ее по ошибке отправили в деревушку Эйвонли на канадском Острове Принца Эдуарда, в семью престарелых брата и сестры Катбертов, которые нуждались в помощнике для работы на ферме. Марилла (в сериале «Энн с двумя «н»» Джеральдин Джеймс, известная нам как Миссис Хадсон из «Шерлока Холмса» Гая Ричи и королева Мария из «Аббатства Даунтон») и Мэттью (канадский актер Р.Х. Томсон, в послужном списке которого 87 актерских работ) хотели усыновить мальчика, а приехало тощее чудо в дырявой соломенной шляпке и с раздолбанным ридикюлем. Не в меру болтливое и впечатлительное чудо, но, как потом окажется, всем необходимое. И это всего лишь зачин, а не спойлер.
Известно, что автору книги Люси Монтгомери повезло меньше ее героини (опекуны держали в черном теле, муж оказался мрачным ипохондриком, а жизнь она закончила суицидом), и ее многочисленные романы стали для нее тем спасением, которым сегодня кому-то могут послужить ее книги. Когда писательница получила большой гонорар за «Энн из Зеленых крыш», она написала: «Жаль, что на них нельзя купить счастье». Люси Мод после смерти избрана офицером ордена Британской империи и литературно-артистического института Франции, объявлена человеком национального исторического значения в Канаде. Ее памяти посвящен музей в Онтарио, где проводятся театрализованные чаепития в духе тех, которые так любит Энн Ширли. Но, наверное, и это не сделало бы Монтгомери счастливой, потому что секрет счастья для нее и ее литературного альтер эго не в деньгах и в признании.
Сериал Netflix «Энн с двумя «н»» – десятая экранизация книги, если верить Википедии. Первую, поставленную в 1919 году немую американскую комедию Люси Монтгомери удалось увидеть, и она ей категорически не понравилась. В фильме не было такой дорогой ее сердцу природы Острова Принца Эдуарда, которая, действительно, является единственным контекстом из возможных. Роман «переписывает» жизнь автора и отказать ему в единственной достоверности немилосердно. И новозеландский режиссер, обладатель множества кинопремий Ники Каро это почувствовала. Сериал снимался на острове и в Онтарио, и невероятной красоты луга, леса и побережье залива Святого Лаврентия создают ту важную атмосферу для свободно льющейся речи, творческих открытий, талантливых рассказов, дружеских обетов и большой любви. Кстати, про любовь. Интересно, что в романе Гилберт Блайт и Энн Ширли остаются добрыми друзьями. Однако, love story, несомненно, украсила сериал – отношения героев Эмибет Макналти и Лукаса Джейда Зуманна такие трепетные и настоящие, что их развития ждешь, как подросток, с замиранием сердца: «Неужели он выберет другую?», «Сейчас он ее поцелует?», «Они расстанутся?!».
Многие эпизоды сериала настолько живописны, что невозможно оторвать глаз: переплетенные серо-зеленые корни огромного дерева, словно обнимающие тоненький стебелек – худенькую рыжеволосую девочку, плачущую от одиночества в мире людей; цветущая яблоня, словно пытаясь утешить, протягивает свои прекрасные, залитые солнцем ветви в комнату Энн. Вместе с необыкновенной, щемящей музыкой – саундтреки специально для сериала написаны канадскими музыкантами Амином Бхатиа и Ари Познер – эти и многие другие визуальные кадры-шедевры дают зрителю множество шансов пережить если не катарсис, то состояние омытого слезами зрения, ощущение птички, теплым комочком прижавшейся за пазухой, рядом с сердцем.
Первая серия по хронометражу больше других вдвое, и Ники Каро берет ею ноту такой чистоты и силы, на фоне которой любая неточность интонации, картинки, сюжетного хода похоронила бы сериал навсегда. Если учесть, что почти у каждой последующей серии был свой режиссер, сохранить целостность и выстроить совершенную полифонию, думается, оказалось непросто.
В первой серии зритель знакомится с Энн Ширли, роль которой исполняет Эмибет Макналти, между прочим выбранная из 1800 претенденток с трех континентов. Некоторых отталкивает «экзальтированность» и «многословность» героини в начале, однако если слушать ее высокие речи, богатые слишком красивыми оборотами, сердцем, все становится на места. Перед нами – 13-летняя девочка, в жизни которой до приезда в Эйвонли не было ничего лучше и добрее литературы викторианской эпохи, а идеалом стал роман Шарлотты Бронте «Джейн Эйр». «Для больших чувств нужны большие слова, не так ли?» – говорит Энн при встрече старику Мэттью, и он впервые о своих позабытых чувствах задумывается.
Энн Ширли – герой, а может и рыцарь, в простеньком платьице, книжная девочка, над которой все смеются, что не мешает ей оставаться собой: добрым, искренним человеком, умудряющимся жить без разочарований и длинных обид. Что ни говорите, а по нашим временам это подвиг. Не тот подвиг, который совершает железниковское «чучело» Лена Усольцева, демонстрируя обществу его истинное лицо. Энн, пережившая за свои годы многое, умеет видеть за обидными словами и жуткими поступками людей их истории, и главной ее реакцией становится сострадание.
Несколько серий второго сезона обнажают некоторые просчеты сценариста Мойры Уолли-Бекетт (между прочим, ее перу принадлежит часть эпизодов «Во все тяжкие»). Речь идет о банкротстве Катбертов и на его фоне апатии и попытке самоубийства добряка Мэттью, история с проходимцами-золотоискателями, втершимися в доверие семье Энн. Эти придуманные новеллы смотрятся в сериале так инородно, словно взяли кусок железа из экранизации Диккенса и присобачили к небу на ржавые гвозди. Но к счастью, тяга к остросюжетности в написании этого сценария у Мойры скорее фрагментарна. Она многое в романе переставляет местами, порой, делая из небольшой детали поворотный момент, бомбу, взрывающую сюжет и раскрывающую души героев. Например, потерянная Мариллой брошь перемещается в начало сюжета и становится толчком к череде превращений: суровой старой девы – в мудрую женщину, случайно получившую последний шанс на материнство; старика с потухшими глазами Мэттью – в мужчину, знавшего любовь, и отца, сумевшего стать другом чудной девочке; наконец, безродной сироты, «помойки» – в прекрасную девушку, обретшую семью, главную, по Монтгомери, ценность.
Старая гвардия артистов – Джеральдин Джеймс и Р.Х. Томсон – играет в этом сериале, как в последний раз. Их герои трогательны и божественно красивы в своем оттаивании, согревании рядом с юным, влюбленным в чудо жизни существом. За каждым крупным кадром – история, невысказанная нежность, прорастающая через сухостой времени и безнадежности любовь. Их трио с легкой и сильной, светящейся и неукротимой, неловкой, как олененок, и полной очарования Эмибет Макналти получилось идеальным. С этими героями не хочется расставаться, с ними хочется познакомиться поближе, а их мудрые открытия в семейных отношениях перенести в свою жизнь. Что делать, если подросток категорически не хочет идти в школу? Как себя вести, когда ребенок попадает в новый коллектив? Когда родители запрещают своим детям с ним общаться? Как поступать, если ты виноват перед ребенком? Если он у всех на глазах пережил фиаско? Как ребенку выбрать свою дорогу и найти силы противостоять ожиданиям родителей?
Сериал помогает найти варианты ответов на самые непростые вопросы, возникающие не только в семье, но и в современном обществе. Уолли-Бекетт не устает подбрасывать угля в топку сюжета: в ее сценарии появляются чернокожие персонажи Себастьян «Баш» (Далмар Абузейд) и Мэри Лакруа (Кара Риккетс), люди с нетрадиционной ориентацией – тетушка Джозефин Барри (великолепная Дебора Гровер) и друг Энн Коул Маккензи (Кори Грютер-Эндрю), открыто ведутся разговоры о правах женщин и даже организуется митинг против самодурства и старорежимности властей. Удивительно то, что актуальные для нашего времени темы (напомним, роман написан 100 лет назад!) вписываются в сюжет очень тонко и органично. Никаких императивов и пафоса. Все – снова – через сердце, через знакомство с конкретными людьми, их личными войнами и простыми радостями.
Один из самых трогательных и сильных моментов сериала – прощание с умирающей чернокожей Мэри. Смерть хорошего человека делает этот мир сиротливее. Об этом еще говорил Джон Донн. Но если окружающие смогут выйти за границы своих предубеждений и осветить последние дни обреченного теплотой своих слов и поступков, у них появится возможность почувствовать себя людьми. И даже частью большой семьи, где кровное родство, принадлежность одной расе и общность представлений о сексуальном поведении не обязательны.
Источник
Что мы не можем простить Netflix?
В роман, написанный сто лет назад, включили совсем новые смыслы. Оцениваем сериал «Энн с двумя Н» по книге Люси Мод Монтгомери «Энн из Зелёных Крыш»
Мы зависимы от Netflix – популярнейшей стриминговой платформы. Неважно, что вы любите – серьёзное культовое кино или лёгкие комедийные сериалы: с большой долей вероятности вы сможете посмотреть то, что хотите, именно тут (по крайней мере, в первые дни проката и во время пандемии, когда не хочется идти в кинотеатр). На Netflix вышел в широкий прокат как мрачный и неторопливый «Ирландец» Мартина Скорсезе, так и «Эмили в Париже» – сериал для наивных подростков в розовых очках.
Совсем недавно я решила посмотреть на Netflix канадскую экранизацию романа Люси Мод Монтгомери «Энн из Зелёных крыш». Сериал из 3-х сезонов (2017-2019) вышел под названием «Энн с двумя Н». Сериал нахваливают: в некоторых изданиях критики пишут, что «ремейк сделан лучше, чем оригинал», а в других – что сериал нужно «обсуждать и пересматривать с благодарностью». Заинтересовало? Меня – да, тем более, мне действительно нравится книга канадки Монтгомери.
«Энн из Зелёных крыш» считается детской литературой. Впрочем, если вы прочитаете роман во взрослом возрасте, то ничего не потеряете. Экранизация книги 1985 года получила много наград – как местных канадских (Джемини), так и Эмми. Режиссёр очень дотошно подошёл к сюжету (в сериале 1985 года почти нет расхождений с книгой), постарался со съёмками (общие планы и пейзажи впечатляют, особенно для 80-х), уделил внимание саундтрекам («слушать фильм» – одно удовольствие). Единственное «но»: лучше смотреть в оригинале или хотя бы с субтитрами, русскоязычный дубляж не справляется с произношением фамилий и соблюдением литературной нормы.
Короче говоря, я ждала от сериала 2017 года сильных впечатлений. Ведь качество съёмки улучшилось, а рецензии обнадёжили. Сказать, что я сильно разочаровалась, – ничего не сказать. Попытаюсь объяснить, почему «Энн с двумя Н» – плохой сериал, который заточен на удовлетворение современных запросов: видеть везде угнетённые меньшинства. И Netflix, как выяснилось, заинтересован в продвижении именно такого контента.
Сначала о сериале. В титрах заявлено, он снят «по мотивам». И если в первой серии я ещё удивлялась, насколько всё точно по книге, то уже со второй это впечатление ушло. Чем дальше – тем меньше оставалось от Люси Мод Монтгомери. Но и ощущения, что передо мной – самостоятельная художественная единица, как это принято в хороших фильмах «по мотивам», не появилось.
Что понравились. Хорошая игра актёров (даже в плохом кино) заслуживает уважения – «Энн с двумя Н» как раз такой случай.
Актриса Эмибет МакНалти действительно передаёт каноничный образ Энн. Игра актрисы убедительна: я действительно поверила, что Энн в исполнении МакНалти свободна от условностей, всегда говорит, что думает, восхищается окружающим миром, но не любит свои рыжие волосы. Единственное, что меня смутило в экранной Энн, – постоянные слёзы. Нет ни одной серии, в которой она бы не плакала. И почему режиссёр захотел сделать её плаксивой?
Актёры, которые играли приёмных родителей Энн, тоже получились невероятно книжными. Образ миссис Линд, их соседки, отлично проработан, в чём-то комичен, но в целом – приятен: консервативная, обожающая сплетничать, дающая всем советы добродушная женщина.
Несомненный плюс сериала – харизматичная цветовая гамма и запоминающиеся планы. Когда камера подходит близко к актёру, мы смотрим на него снизу вверх – и переживаем неловкость и смущение, нам некомфортно видеть лицо так близко. Воспоминания девочки о приюте напоминают триллер: рваные, тёмно-серые.
Теперь о минусах. Меня сильно смутил перековерканный в пух и прах сюжет, так что от книги остались в основном имена, географические названия и проблемы героини с геометрией. Конечно, режиссёр может и должен менять сюжет, но вопрос в том, как он это делает, а главное – зачем? Конечно, известен конфликт между Кеном Кизи автором книги «Пролетая над гнездом кукушки» и режиссёром Милошем Форманом, снявший по ней фильм с таким же названием, но совсем о другом. Однако «Энн с двумя Н» совсем не «Пролетая над гнездом кукушки»…
Вот пять сюжетных линий, ставших для меня полной неожиданностью, не приносящих ничего нового и затрудняющих понимание романа:
1) Появление в сериале Баша – персонажа, призванного осветить проблему расизма.
В книге не было ни темы расизма, ни Баша. Вся его сюжетная линия целиком и полностью – режиссёрская выдумка. Книжный Гилберт (одноклассник Энн) никогда не служил на корабле, не плавал в Тринидад и не привозил оттуда друга-афроамериканца. Когда в сериале у Баша появляется дочка, то нянчит её Марилла, приёмная мать Энн, за что Мариллу подвергают общественному осуждению.
Была ли проблема расизма в конце 19-го века? Конечно. Есть ли она сейчас? Есть. Включили ли эту линию в сериал, чтобы сделать его исторически достоверным? Вряд ли. Куда вероятнее, что авторы отдали дань современности, зная, как это актуально и какой вызовет резонанс. При этом Баш – как персонаж – очень даже неплох, но его линия отвлекает от основного повествования и вызывает ощущение спин-оффа прямо посреди основной серии.
2) Коул – персонаж, призванный осветить проблему ЛГБТ.
В книге Коула тоже не было. В сериале это одноклассник Энн, которого травят другие мальчишки. Коул невыразимо талантлив: он хорошо рисует, потом – лепит, умеет делать причёски, чем выручает Энн.
Коул выступает в роли угнетённого персонажа. Его дразнят в школе, ругает мать, каждый день наказывает учитель. Позже, правда, выясняется, что и учитель не так прост: «Он хотел меня побить, потому что себя наказать не может… За то, что он — такой, как я», – примерно так говорит о нём Коул. И лишь только Энн проявляет понимание и не считает, что с Коулом что-то не так.
Совпадение ли, что представитель ЛГБТ показан непонятым, угнетаемым, но очень талантливым человеком, который, едва вырвавшись на свободу, становится счастливым творцом? Не знаю, но уж очень это напоминает стереотип, что геи – обязательно творческие, «странные» и феминные мужчины. Но то, что тема ЛГБТ внедрена в сюжет исключительно в угоду современного общества, кажется мне очевидным. Появление Коула в сериале – квирбейтинг, явление, когда режиссёры добавляют второстепенного ЛГБТ-героя ради маркетингового хода.
3) Тётя Джозефина – персонаж, призванный осветить тему ЛГБТ с точки зрения женщины.
У тёти Джозефины всё проще: она богата и может себе позволить вращаться в странных кругах, не считаясь ни с чьим мнением. Свою сожительницу она нейтрально называет «компаньонкой», но на вечеринке, где побывала Энн, мы узнаём, что их связывали романтические отношения (сама компаньонка умерла ещё до появления тёти в сюжете).
В книге тётя Джозефина поначалу суровая и строгая, позже – родственная душа Энн. Ни о какой романтике с некой «компаньонкой» речи не шло. Более того, в романе она представлена как очень консервативная женщина, представить её на вечеринке среди эпатажно одетых людей невозможно. А именно такой она оказалась в сериале, где вдобавок учит свою племянницу Диану не быть предубеждённой и становится для Коула (см. персонаж №2) билетом в счастливую жизнь. Это всё равно что изобразить Плюшкина из «Мёртвых душ» щедрым, а его гору украденного мусора – антикварной коллекцией. Как и в случае с Коулом, линия явно сделана так, чтобы сериал лучше продавался.
4) Присси Эндрюс и Мисс Стейси – персонажи, призванные осветить тему феминизма.
Не только Стейси и Присси выполняют эту роль. С большим энтузиазмом в борьбу за права женщин включается Энн, но именно с этих двух персонажей всё начинается.
Присси учится вместе с Энн в школе. У неё роман с учителем, но заканчивается всё тем, что девушка сбегает с собственной свадьбы. В чём дело? В том, что жених требует полного послушания и выполнения женских дел: быть красивой, сидеть дома, поддерживать мужа, рожать детей. Но Присси мечтала не об этом. Она едет в колледж, требует у отца собственное приданое (естественно, получает отказ) и пытается поговорить с ним о делах. Отец, что показательно, постоянно её перебивает и требует налить чай.
А мисс Стейси приезжает в Авонлею учить детей, и делает это ужасно дерзко: проводит научные эксперименты, ходит в штанах, не носит корсет, учит детей говорить, что думают и не желает еще раз выходить замуж.
Потом линию феминизма яростно подхватывает главная героиня. Поводом становятся домогательства (скажем прогрессивнее: харассмент) Билли Эндрюса по отношению к подруге Энн. Получив отказ, Билли распространяет о девушке грязные слухи, Энн в благородном порыве пишет в газету такую гневную статью о правах женщин, что из школы крадут печатный станок, чтобы пресечь подобное в будущем. Напомню, что громкие харассмент-гейты (дело Вайнштейна и других голливудских звёзд) приходятся как раз на время съёмок и проката сериала.
В книге обе девушки были, только мисс Стейси и в голову не приходило надевать штаны, а Присси поступила в колледж без лишних приключений.
5) Какуэт – персонаж, призванный осветить несколько проблем сразу.
Какуэт – еще одна выдумка режиссёров. Это девочка из местного племени «индейцев-дикарей» (микмаков – индейского народа, проживающего в атлантических провинциях Канады и на полуострове Гаспе в Квебеке). На самом деле они добродушны, мастерят что-то из дерева, плетут косы и охотятся. Жители Авонлеи опасаются их, считая язычниками, но это не мешает детям покупать у них клюшки, а взрослым – корзинки.
По сюжету сериала Какуэт едет в школу, построенную специально для коренного населения Канады («спасать язычников»). На деле школа оказывается христианским концлагерем, где детям дают новые имена, стригут волосы, заставляют носить одинаковую серую одежду, бьют и запирают. Когда Какуэт сбегает домой, её силком отбирают у родителей.
Если честно, я была удивлена, насколько неприятно показана в сериале церковь. В сериале это, по всей видимости, католики, хотя в книге вообще-то протестантская церковь. Священник вызывает неприязнь: выглядит лицемерно, нудно, любит делать замечания пастве. Школа, в которой оказалась Какуэт, тоже впечатляет: сердитые монахини, которые лупят детей; стрельба по живым людям из ружья. Короче, для полной картины не хватает только Папы Римского-педофила. Впрочем, не все священники в сериале изверги и не все монахини – садистки.
Чем мне не понравилась эта история больше всего – тем, что её не закончили. Сериал завершён, а линия Какуэт не закрыта. За пару серий до конца её родители разбили лагерь у школы, Энн решила написать статью в газету – больше о бедняжке Какуэт мы ничего не слышим.
Зачем было вводить новую линию? Чтобы бросить её на полпути.
В целом – «прогрессивных» отступлений от сюжета очень много. В школе девочки обсуждают месячные и процесс появления детей, там же ученики играют в «бутылочку» и целуются. После вступительных экзаменов одноклассники напиваются, и никого из родителей не волнует, где толпа детей пропадает ночью.
Какой вывод я могу сделать?
Сам по себе, в отрыве от первоисточника, сериал даже можно назвать сносным. Но экранизации все-таки смотрят с оглядкой на первоисточник.
Есть темы, которые нужно поднимать – с этим не поспоришь. Но зачем вставлять их туда, где они не предполагались. Хотите «поднять вопрос» – снимите новую историю. Не нужно коверкать уже готовую.
Источник