PETE TOWNSHEND: ЛОМАТЬ ИЛИ НЕ ЛОМАТЬ
Пит Таунсенд (Pete Townshend) – удивительный человек. В 1967 году он услышал голос Бога. Произошло это в филиале гостиницы “Holiday Inn” в Роллинг Медоуз, штат Иллинойс. «Внезапно стало ясно, что у меня есть трансцендентная связь с самой Вселенной и с ее Создателем», — так описывает Таунсенд этот эпизод в своей автобиографической книге “Who I Am”. Но к книге мы вернёмся позже. А сейчас не будем забывать, что что гитарист The Who придумал свою собственную манеру игры, которую до сих пор копирует множество музыкантов. И он также главный автор группы The Who, сочинивший за долгую карьеру коллектива десятки хитовых песен. При этом он является автором и больших – кстати говоря, очень успешных, — концептуальных работ, таких как как фактические рок-оперы “Tommy” и “Quadrophenia”.
Важный момент – Пит Таунсенд всегда был остёр на язык. В течение всей истории The Who он был известен резкими – и часто парадоксальными, — суждениями, а также колкими репликами в адрес коллег. Его репутацию агрессивного во всех отношениях персонажа подкрепляли хорошо знакомые всем любителям рок-музыки эскапады на концертах, когда он разбивал гитары и громил усилители.
С годами артист, вроде бы, «помягчал», но периодически в его поведении проскакивали вспышки беспричинного гнева. Однажды он потерял хладнокровие и позволил себе ругательство в адрес – кого бы вы думали? — семилетней поклонницы!
Перед тем, как начать говорить об этом эпизоде, давайте ещё немного вспомним историю The Who. Группа была одной из самых мощных концертных единиц британского рока 60-х.
Их звук всегда отличался громкостью (вспомните историю создания битловской “Helter Skelter”!), да и сценическое поведение было, пожалуй, покруче, чем у других. С их динамичными шоу вряд ли кто мог соревноваться, и это доминирование длилось довольно долго. Правда, потом на горизонте появился Джими Хендрикс (Jimi Hendrix) и монополия на сценическое безумие временно перешла к сжигающему гитары на сцене американцу.
Но и Таунсенд не хотел сдаваться – его сценическое поведение временами бывало отмечено всплесками агрессии: зрители уже заранее ждали того момента, когда мрачный гитарист начнёт разбивать инструмент размашистыми ударами о сцену. И Таунсенд не оставлял поклонников разочарованными – такие «перфомансы» не были редкостью.
Вот кадры с разбиванием гитары Fender Stratocaster.
Даже если ему в последний момент заменили дорогой инструмент на копеечную копию, всё равно смотреть на это как-то неуютно.
Но со временем эта «рутина» весьма поднадоела постаревшему гитаристу и он стал пытаться оставить “stage craziness” в прошлом. Да и вот эта известная фотография наталкивала на мысли о том, что стоит пересмотреть свои привычки и отказаться от слишком ожидаемого действия.
Однако, не всё проходило так гладко, как хотелось. Когда The Who гастролировали в канадском Торонто в 2013 году, невинная семилетняя фанатка по имени Дженни Костелл (Jenny Costell), приехавшая на концерт со своим отцом Эриком (Eric), держала в руках табличку с надписью: “Smashyour guitar, Pete!” («Разбей свою гитару, Пит!»). В один из моментов концерта гитарист своим орлиным глазом окинул зал и заметил надпись. Он мгновенно среагировал: «Уходите с этим плакатом! Уйдите из зала, пожалуйста, просто уйдите немедленно! Не приводите своих детей, если вы используете их. Я бы сказал вам пару слов, но не могу, потому что у вас ребенок!». Но, не удержавшись, Таунсенд – правда, одними губами и без звука, — выдал своё коронное “F*ck off!” под одобрительный гул толпы.
Давайте сделаем маленькое отступление. Лет тридцать до этого эпизода, давая интервью журналу Playboy, Таунсенд объяснял, почему он возненавидел «битьё гитар на сцене». «Для начала — я же не злюсь все время», — говорил он. — «Да, иногда я становлюсь раздражительным на сцене и у меня возникает желание с разбить гитару. Но я, как правило, не делаю этого, хотя возможность такая всегда есть. Мне просто неловко делать это сейчас. Это похоже на такую ситуацию, когда комиков заставляют повторять какую-то их известную фразу — после того, как они уже стали серьезными актерами».
Думаю, что это отступление объясняет инцидент 2013 года, хотя не снимает с гитариста ответственности за некрасивое поведение на сцене. Надо сказать, что Таунсенд извинился перед семьей за своё беззвучное ругательство и признал, что был неправ. «Приношу свои извинения, а также наилучшие пожелания всей вашей семье», — написал он. — «Готов с вами встретиться, чтобы мы могли стать друзьями и этот эпизод целиком остался в прошлом».
Не знаю, состоялась ли встреча гитариста с семьёй Костелл, но, судя по извинениям Таунсенда, доводить эту историю до какого-то официального уровня он явно не хотел. Тем более в 2013 году ещё на слуху был скандал 2003 года, когда гитарист был заподозрен в посещении сайтов с детской порнографией. Тут самое время вспомнить автобиографию Таунсенда “Who IAm” (2012).
В ней он все обвинения отрицал, уверяя, что попал на сомнительный порно-сайт «просто проверяя работу своей кредитной карты, так как подозревал связь больших банков с этими сайтами».
Интересная деталь – певец The Who Роджер Долтри (Roger Daltrey) всегда защищал Таунсенда в его «гитароломании» — и это несмотря на то, что отношения между коллегами по коллективу всегда были сложными.
«Публика Пита не понимала. Дело было не в визуальном восприятии», — пояснял Долтри поведение коллеги. –«Речь шла о звуке, который издавала гитара. Ведь когда Пит ломал её – а это иногда занимало 5-10 минут, — инструмент издавал самые невероятные звуки. Да и громкость была соответствующая – иногда звон в ушах не проходил в течение пары дней».
Будем надеяться, что в предстоящем туре группы The Who – а такой тур планируется на 2021 год, – подобные сцены вряд ли повторятся. Да и провоцирующих плакатиков тоже не будет!
Источник
Он первым начал крушить гитары. Рассказываем о необычном достижении Пита Таунсенда
Прославленный гитарист группы The Who, автор многих хитов и целой рок-оперы прочно вписал своё имя в историю рока. Но есть у него и ещё одно достижение, поистине уникальное. Именно Таунсенд первым начал разбивать инструменты на сцене, породив моду на музыкальный вандализм. Мы решили вспомнить, как и почему это произошло.
Всё бывает в первый раз. История не сохранила точную дату события. Известно, что это был сентябрь 1964 года. В тот день The Who выступали на прокуренной сцене Railway Tavern на северо-западе Лондона. Зал был маленьким, потолок – низким, но музыкантов это не смущало. Более того, Таунсенд даже нашёл в этой тесноте свои плюсы. Выкрутив на полную ручку реверберации, он высекал из своего Rickenbacker мощный гудящий звук и эффектно обрывал его, глуша гитару об низкий потолок таверны.
Но, как водится, что-то пошло не так. Во время одного из ударов Пит не рассчитал силы: гитара треснула. В зале повисла тишина. «Все ждали, что я буду делать дальше: заплачу или начну метаться по сцене», — вспоминал Таунсенд. Однако гитарист The Who принял другое, совершенно ошеломительное решение. В исступлении схватив свой Rickenbacker, он несколько раз ударил его об потолок. Когда от гитары остались лишь мелкие осколки, Пит гордо продемонстрировал их восхищённой публике. Перформанс удался на славу!
Более того, журнал Rolling Stone включил этот акт вандализма в список 50 мгновений, изменивших рок-н-ролл, а на официальном сайте The Who он назван самым потрясающим концертным событием в популярной музыке. Понятно, что весть об этом событии стремительно разошлась, и уже на следующем выступлении группы зрители с нетерпением ждали, когда же Пит сотрёт в порошок свой новый инструмент. Однако Таунсенд этого не сделал. Ждать пришлось довольно долго.
Следующая гитара была уничтожена во время концерта лишь в апреле 1965 года. На этот раз группа играла на более престижной площадке Olympia Ballroom и неплохо подготовилась. Ушлый менеджер The Who Кит Ламберт смекнул, что разбитые инструменты это не только лишняя трата денег, но и неплохой пиар, и предусмотрительно пригласил на концерт Вирджинию Айронсайд из Daily Mail и знаменитого Ника Кона (автора книги «Рок с самого начала»). Словом, новая выходка Таунсенда была задокументирована прессой и сделала группу ещё более популярной.
Однако и на этот раз уничтожение инструментов не переросло в привычку. Крушить гитары в промышленных масштабах Пит начал лишь после японского турне 1966 года, когда на одном из концертов был уничтожен золотой Fender Stratocaster. По некоторым сведениям, в следующем году Таунсенд отправил на тот свет не меньше 35 гитар. При этом он старался выбирать инструменты попрочнее, преимущественно Fender, а некоторые экземпляры даже заново склеивал и дорабатывал! Более хрупким и нежным гитарам Gibson везло меньше. Несколько экземпляров Gibson SG Пит Таунсенд попросту сломал об колено.
Дурной пример заразителен, об этом мы знаем с детства. Уничтожение инструментов так и не стало особым ноу-хау Таунсенда. Многие рок-музыканты с готовностью приняли этот приём на вооружение и добились ещё более впечатляющих результатов. Джими Хендрикс поджигал гитару в Монтеррее, Ричи Блэкмор играл на ней дрелью и палил сцену, коллега Пита по The Who Кит Мун крушил ударные установки и питал склонность к пиротехнике. Список можно продолжать до бесконечности.Ну а мы, между тем, так и не прояснили один важнейший вопрос. Почему Пит Таунсенд разбил свою гитару и как он вообще на это решился?
Так всё и происходило:
Почему?
А вот тут всё интересно.
Дело в том, что в разные годы Пит Таунсенд объяснял свой поступок совершенно по-разному. Сложно сказать, зависят ли эти интерпретации от памяти музыканта, его настроения, собеседника или чего-либо ещё, но мы можем выделить несколько главных версий.
Версия первая: спонтанность
«Данный жест является чистым экспромтом. Это выступление, это акт, это мгновение и это правда бессмысленно»
Версия вторая: эпатаж
Тут всё просто. Хотел привлечь внимание публики – привлёк. Резко и бескомпромиссно. В пользу этой точки зрения свидетельствует интервью Пита журналу Rolling Stone.
«Я ждал, что все станут говорить: «Ого, он разбил свою гитару, он разбил свою гитару», — но никто ничего не сказал. Это меня взбесило, и я решил, что публика должна заметить столь важное событие»
Версия третья: протест
Она укладывается в этакий бунтарский образ The Who, который отчётливее всего проявился в их суперхите My Generation. Музыканты этой группы выглядели то анархистами, готовыми вести за собой массы, то просто ублюдками, с которыми лучше не встречаться ночью в тёмном переулке. Что же касается разбитой гитары, то, согласно этой версии, она пала жертвой антивоенных настроений Пита Таунсенда: «Я был воспитан в то время, когда война еще отбрасывала тень. Война была реальной угрозой или фактом для трех поколений моей семьи… Я не пытался играть красивую музыку, я оглушал свою аудиторию ужасными, висцеральными звуками. Мы все понимали, что это звучание абсолюта для нашего хрупкого существования. Однажды самолет сбросит бомбу, которая уничтожит всех нас за секунду. Это может произойти в любой момент. Карибский кризис доказал это. На сцене я стоял на кончиках пальцев ног, с вытянутыми руками, парящий как самолет. Когда я поднял заикающуюся гитару над головой, то почувствовал, что держу в руках окровавленные столетия бессмысленных войн. Взрывы. Траншеи. Трупы. Жуткий визг ветра».
Версия четвёртая: перформанс
Пожалуй, самый интересный вариант из перечисленных. В наше время никого не удивишь безумными поступками разных странных персонажей, которые в конечном счёте оказываются хорошо продуманными акциями и проходят по разряду «современное искусство». Но что общего у Пита Таунсенда с подобными способами самовыражения?
Дело в том, что в начале 1960-х Таунсенд учился в Колледже искусств Илинга. Кстати говоря, знаковое место для британского рока: помимо гитариста The Who оттуда вышли Ронни Вуд и Фредди Меркьюри. Среди преподавателей колледжа был художник-концептуалист Густав Мецгер, популяризатор так называемого саморазрушающегося искусства. Чем он только не занимался: воспевал красоту распадающейся материи, распыляя кислоту на нейлоновые листы, создавал скульптуры из мешков с мусором (один из таких мешков из галереи Тейт по ошибке вынесла уборщица), писал манифест саморазрушающегося искусства, рвал его в клочья и даже объявлял так называемый «Арт-Страйк 1977-1980», на время которого он вообще перестал творить.
Уже в интервью журналу Premier Guitar (вышло в апрельском номере 2010 года) Таунсенд признавался, что на уничтожение своего Rickenbacker его вдохновили занятия в колледже искусств. Гораздо подробнее он развил эту тему в автобиографии Who I Am, которая увидела свет в 2012 году. Там упоминается и Мецгер, и то, что Пит был воодушевлён его творчеством и втайне планировал разбить свою гитару в подходящий момент.
Что ж, момент действительно представился. И самое интересное, что все эти версии вполне могут друг другу и не противоречить. Например, Таунсенд мог внезапно захотеть эпатировать публику деструктивным перформансом, символизирующим ужасы войны. Почему бы и нет? Но всё это уже из области фантазий, а о том, что и как было на самом деле, знает только сам Пит Таунсенд.
Здоровья ему. Такого же крепкого, как гитары Fender.
Например, как эта:
Источник
Некоторые известные музыканты раньше разбивали гитары в конце выступления. Это планировалось заранее с закладыванием в смету?
Моду на вандализм на сцене ввела британская группа «The Who» в 1964 году. Всё началось, как чаще всего бывает, случайно. Гитарист группы Пит Таунсенд сломал на концерте гриф своей гитары неловко зацепившись за низкий потолок в клубе. Это вызвало у публики настоящий взрыв эмоций. Настолько сильный, что на следующем концерте Таунсенд сломал гитару уже умышленно. Потом к нему присоединился барабанщик, разломавший свою ударную установку. Далее разбивание гитар стало обязательным ритуалом, которым «The Who» заканчивали каждый концерт, уничтожая порой даже колонки и усилители. Публика буквально повалила на необычное шоу. Молодым музыкантам, которые давно никак не могли пробиться на большую сцену, только это было и надо. Кстати, начинали «The Who» в 1959 году, одновременно с «Битлз» и удивительным образом существуют до сих пор.
Конечно же, в определённый момент гитары подменялись на более дешёвые (позже музыканты сами в этом признались). Дело здесь даже не в стоимости гитар. Успешная группа зарабатывает достаточно и может себе позволить такую блажь — тратить довольно большую сумму на каждое представление — по сути, это расходы на рекламу. Важнее другое: каждый серьезный музыкант подбирает для себя инструмент долго и тщательно. Он должен быть по руке, удобным и комфортным. Поиск такого инструмента обычно занимает много времени и когда он найден, музыкант ни за что не хочет играть на другом. Элтон Джон одно время даже таскал за собой по гастролям рояль, потому что ему удобно было играть только на этом.
Через какое-то время группа «The Who», достигнув звёздного статуса, отказалась от уничтожения дорогостоящих устройств. В историю музыки они вошли как музыканты, записавшие в 1967 году первую рок-оперу «Tommy», которая стала международной сенсацией.
Были еще другие исполнители, которые разбивали оборудование во время концертов, но после «The Who» все они выглядели жалкими подражателями. Особого эффекта такие действия больше никому не принесли. Можно упомянуть лишь Джими Хендрикса, который на одном из концертов сжег свою гитару. Но это был единичный случай, произошедший в конце его карьеры, когда Джими уже очень плотно сидел на наркотиках. Сейчас подобное шоу точно будет воспринято неодобрительно.
Единственное, что сейчас еще «проходит» — эстетское разбивание инструментов в видеоклипах, когда этого требует режиссерский замысел. К примеру, сжигание старого пианино на берегу океана, символизирующее расставание с любимым человеком и начало нового этапа в жизни в клипе Риты Дакоты «Новые линии».
Источник