Tori Amos — Smells Like Teen Spirit
Ньютон, Северная Каролина, США (1963 – настоящее время)
Хрупкая рыжеволосая сирена Тори Эймос (Tori Amos), не имея в активе ни одного сверхпопулярного хита, не спровоцировав ни одного повода для появления на страницах желтой прессы, смогла обзавестись миллионами отчаянно преданных поклонников, став одной из ключевых фигур женского рок-движения 90-х. Делая акцент на остроумные, вдумчивые, образные тексты и опираясь на традиции авторского рока 70-х, Тори Эймос остается одной из очень немногих артисток, влюбленных в рояль и почти никогда с ним не расстающихся. С его помощью она высказывает свой взгляд на политику, религию, историю, сексуальность, власть мужчин и женские проблемы. Его звучание она дополняет органом, клавесином, клавикордами, фисгармонией, клавишами Fender Rhodes, выступая певицей, пианисткой, композитором, аранжировщиком и продюсером в одном лице. Мастерски сочетая смелую, актуальную лирику и оркестровые медитации, она вдохнула новую жизнь в рояль как инструмент рок-н-ролла, стала голосом женщин на стыке столетий — решительных, любящих, страдающих, самостоятельных, настоящих…
22 августа 1963 года в семье священника методистской церкви в городе Ньютон, штат Северная Каролина, родилась дочь Майра Эллен Эймос (Myra Ellen Amos). О том, что девочку ждет большое будущее, ее родные заподозрили очень рано. В два с половиной года, после переезда семьи в Балтимор, Майра попробовала брать первые аккорды на пианино, в четыре начала петь в церковном хоре, а через год — сочинять инструментальные этюды. Если на это еще можно было смотреть как на детские забавы, то когда в 1968 году пятилетняя девочка выиграла стипендию и стала самой юной ученицей школы при консерватории в Роквилле, к этому маленькому вундеркинду стали относиться совсем иначе.
Впрочем, обучение в школе протекало не так гладко, как хотелось бы. В девять лет Майра Эллен начала писать стихи, потом появились первые песни, а когда десятилетняя девчонка увлеклась рок-н-роллом, начала подбирать на слух песни Джона Леннона и The Doors, формальное академическое образование отошло на второй план. Ей было 11, когда дирекция школы отказала ей в стипендии. Да и саму ее консерваторский диплом больше не привлекал. Через два года Эймос станет студенткой колледжа Ричарда Монтгомери и под влиянием Led Zeppelin начнет писать рок-баллады, а вскоре и выступать в местных кафе и барах. Ее отец, который всегда поощрял и поддерживал Майру, примется рассылать ее демо-записи звукозаписывающим компании, которые будут годами упорно отмалчиваться.
Майра Эллен Эймос впервые почувствовала сладость победы в 14 лет, когда выиграла окружной песенный конкурс с песней «More Than Just a Friend». Это было в 1977 году. К 80-му году она собрала уже целую коллекцию школьных титулов, в том числе самой талантливой, самой перспективной и «лучшей из лучших» учениц. Кроме пения, она увлекалась театром и играла в школьном драматическом кружке Black Maskers. В выпускном классе она написала вместе с братом Майком композицию «Baltimore» для песенного конкурса Baltimore Orioles. Эймос выиграла это состязание и автоматически открыла отсчет своей дискографии. В 1980 году вышел ее дебютный сингл «Baltimore», включающий еще одну мелодию «Walking With You». Именно тогда из Майры Эллен она превращается в Тори — по совету приятеля, который как-то подметил, что она выглядит скорее как Тори, чем как Эллен.
Однако первые шаги в шоу-бизнесе оказались совсем не такими легкими, как ей мечталось. 21-летняя Тори переехала в Лос-Анджелес, где несколько лет оттачивала сценическое мастерство в ресторанах, барах и гей-клубах, исполняя под рояль как свои собственные песни, так и каверы Джони Митчелл (Joni Mitchell), Билли Холидэй (Billie Holiday), Билла Уизерса. Заодно снялась в паре-тройке рекламных роликов, в том числе в рекламе сухих завтраков, обойдя на кастинге тогда еще никому не известную Сару Джессику Паркер.
В 1985 году она решила взяться за дело с другой стороны и собрала собственную команду Y Kant Tori Read, в названии которой был зашифрован вопрос: «Почему Тори не умеет читать?» Имеется в виду чтение по нотам, из-за нелюбви к которому Эймос в свое время исключили из школы при консерватории. Название оказалось несчастливым. Озаглавленный так же дебютный альбом Тори Эймос, спродюсированный ею самой и выпущенный в 1988 году по контракту с Atlantic Records, не только не принес певице успеха, но и вызвал череду разгромных статей в прессе. Причем мнение рецензентов абсолютно совпадало с мнением публики.
После этого катастрофического провала Тори Эймос долго не могла прийти в себя. «Я выкарабкивалась после своего фиаско, как могла, — вспоминала она позднее. — В какой-то момент я вообще перестала понимать, зачем пишу музыку». Однако она не перестала считать музыку своим призванием. К тому же с рекорд-компанией ее связывал контракт на шесть альбомов, так что отступать было некуда. Она пробовала работать с бэк-вокалистами, писала мелодии для кино, исполняла песни с провалившейся пластинки на концертах.
Первые наброски для следующего альбома ее рекординговые боссы забраковали. По их мнению, девушка, поющая под рояль, не имела никаких шансов на рынке начала 90-х, которым правили гранж, данс-поп, рок и рэп. Саранжировав песни заново, Эймос переписывает весь материал вместе с новой командой музыкантов — Стивом Кэтоном (Steve Caton), с которым она познакомилась еще в начале 80-х, Эриком Росси (Eric Rosse), Уиллом Макгрегором (Will MacGregor), Карло Нуччо (Carlo Nuccio) и Дэном Небензалом (Dan Nebenzal).
Выданная на-гора подборка исповедальных баллад, непринужденных и эмоционально убедительных, рассказывающих о религиозных поисках Тори, о ее становлении как личности и как женщины, об опыте сексуального насилия, с которым она столкнулась в первый год жизни в Лос-Анджелесе, не вызвала никаких нареканий со стороны главы Atlantic Дуга Морриса (Doug Morris). В текстах и мелодике ее песен ощущалось влияние Джони Митчелл, а в аранжировках слышались отголоски Кейт Буш (Kate Bush). Прозорливый Моррис решил бросить основные силы на ее раскрутку в Великобритании, а не в Америке. И не прогадал.
В 1991 году компания командирует Тори Эймос в Лондон, где она готовит первый британский мини-диск «Me and a Gun» с четырьмя треками (он выходит в октябре), поддержав его серией концертов и многочисленными интервью в музыкальной прессе и радиоэфире. Английской публике ее представляли то как наследницу Джони Митчелл, то как женскую альтернативу Элтону Джону (Elton John). В любом из обличий она очень импонирует и журналистам, и рядовым меломанам. Ее второй британский сингл, включавший песни «Me and a Gun» и «Silent All These Years», стал синглом недели на BBC Radio 1 и добрался до Тор 50 английского хит-парада. Доказав, что брэнд «Тори Эймос» обладает большим маркетинговым потенциалом, артистка с победой возвращается в Америку.
Действуя по уже опробованной схеме, лейбл издает ее первый по-настоящему сольный альбом «Little Earthquakes» сначала в Европе (в январе 1992), а через несколько месяцев и в Штатах. Никакого сравнения с 1988-м годом. Тор 20 в Англии и Тор 50 в Америке, щедрые комплименты критиков, которые уже далеко не так активно сравнивают ее с Кейт Буш и Джони Митчелл. Вдохновенная пианистка, Эймос проявила себя и как разноплановая вокалистка, используя широкий технический и эмоциональный диапазон. Ее песни отличаются обжигающей искренностью и экспансивностью, покоряя слушательниц, которые на ее концертах, случается, не могут сдержать слез. Бесстрашная откровенность Эймос никого не оставляла равнодушным, в чем певица убедилась сама, объезжая с концертами Северную Америку, Европу, Австралию и заглянув в Израиль.
Тем временем в продаже появился еще один мини-диск «Crucify» с тремя каверами рок-классики: «Smells Like Teen Spirit» Nirvana, «Thank You» Led Zeppelin и «Angie» Rolling Stones. Интимное, даже несколько эротичное исполнение рок-композиций нисколько не разочаровало слушателей. В Штатах диск засветился в первой двадцатке рок-чарта.
Друг и верный коллега Эрик Росси составил Эймос компанию в ее рабочей поездке в Нью-Мексико, где за несколько месяцев 1993 года был написан и почти полностью записан новый альбом «Under the Pink». К сессиям привлекался также фронтмен Nine Inch Nails Трент Резнор, причем часть записи проходила в его новоприобретенном доме, том самом, где в 1969 году последователями Чарльза Мэнсона была убита актриса Шарон Тейт. Если сюжеты для первой пластинки певице подсказывала ее собственная биография, то теперь она находила их повсюду — в творчестве Сальвадора Дали, в романах Элис Уокер и судьбе русской царевны Анастасии Романовой (ей Эймос посвятила печальную 9-минутную композицию «Yes, Anastasia»). Мелодика ее новых вещей опиралась на классическую музыку, а основной акцент в аранжировках переносился на рояль.
Артистка могла быть довольна и творческими и коммерческими результатами своего труда: «Under the Pink» возглавил поп-чарт Великобритании (давненько настолько своеобразный артист не имел в Англии такого явного успеха), добрался до 12-й строки в американском рейтинге, разошелся миллионным тиражом и был номинирован на Grammy в категории «Лучшее альтернативное музыкальное выступление». Начиная с этого альбома каждая новая запись Тори Эймос будет неизменно номинироваться на премию Grammy в числе лучших образцов альтернативной музыки. Тори Эймос удалось сплавить невинность и сексуальность, одухотворенность и ересь, и это соединение несовместимого придало ее музыке такую внутреннюю силу. Пресса причисляет ее, наряду с Пи Джей Харви (PJ Harvey) и Бьорк (Björk), к новой волне интеллектуальной, качественной женской музыки.
Неожиданно сумасшедшую популярность в английских клубах приобретает ремикс на трек «Professional Widow», записанный Армандом Ван Хелденом (Armand Van Helden). Песня в конце концов становится хитом #1 в британском чарте синглов.
Летом 1994 года певица выступила сооснователем общественной организации RAINN (The Rape Abuse and Incest National Network), призванной помогать жертвам сексуального насилия или инцеста.
Примерно в это же время Тори пережила разрыв с Эриком Росси, давним другом и профессиональным партнером. Чтобы сменить обстановку, она уехала на Гавайи, где заинтересовалась культом богини вулканов Пеле (Pele). Именно там и родилась идея будущего альбома, запись которого проходила в Ирландии — в старинном доме георгианской архитектуры и ирландской церкви.
Обложку пластинки «Boys for Pele» (1996) украшало изображение Тори, сидящей в провокационной позе и держащей в руках винтовку. Во вкладыше содержалась еще более скандальная фотография с прикорнувшим к обнаженной груди певицы молочным поросенком. Содержание песен и музыкальная фактура альбома соответствовали оформлению. Гавайская богиня вулканов Пеле, вдохновившая Эймос, стала неким альтер-эго певицы, грозной альтернативой вездесущему образу отца. Чтобы добиться максимального драматизма, Эймос, выступившая продюсером записи, специально усиливала контраст между исповедальной лирикой, полной страдания и гнева, и сдержанной вокальной манерой. Она не отказывалась от экспериментов: отставив в сторону рояль, привнесла в аранжировки элементы барокко (для чего альбом и записывался в церкви), создавая более мрачную палитру с помощью струнных и духовых инструментов, клавикорда, фисгармонии и таких нетипичных для поп-музыки ингредиентов, как духовный хор, волынка и церковные колокола.
Самый амбициозный и сложный из всех ее альбомов, неоднозначно оцененный критиками, «Boys for Pele» остается одним из самых успешных в ее карьере. С первой же недели диск поднялся на вторую позицию в хит-парадах США и Англии и через пару месяцев стал платиновым.
Встречаясь с журналистами во время тура в поддержку «Boys for Pele», певица впервые откровенно рассказала о своих опытах с галлюциногенными наркотиками. Она называла такие сеансы «чаепитием с дьяволом» и написала об этом песню «Father Lucifer». Во время этих же гастролей она близко сошлась с английским звукоинженером Марком Холи (Mark Hawley), работавшим в ее команде, и, ожидая ребенка, планировала на год-полтора сделать перерыв в рабочем графике. Но беременность протекала неудачно, незадолго до Рождества 1996 года у нее случился выкидыш. Чтобы восстановиться физически и морально, Эймос отправилась во Флориду, где неожиданно для самой себя начала писать новые песни.
Летом 1997 г. Тори Эймос поселилась вместе с Марком Холи в Корнуолле. Часть своего нового дома они переоборудовали под студию звукозаписи, где и протекала запись четвертого лонг-плея «From the Choirgirl Hotel». Он был опубликован в мае 1998 года и удивил поклонников артистки масштабными аранжировками и появлением элементов танцевальной музыки и джаза. Клавишница широкого профиля, Эймос привлекла к сессиям внушительный отряд музыкантов, записывающих партии акустической и электрической гитары, мандолины, струнных, маримбы, барабанов, перкуссии и бас-гитары. Образ одинокой девушки за роялем временно отошел на второй план, хотя на альбоме, как и раньше, есть очень трогательные и нежные песни, например «Jackie’s Strength», в которой Тори сравнивает день своей свадьбы (она обвенчалась с Марком в феврале 98 г.) со свадьбой Джеки Кеннеди.
Британский журнал «Q» назвал «From the Choirgirl Hotel» лучшим альбомом 1998 года. А стараниями активных меломанов диск покорил десятку музыкальных бестселлеров как в Великобритании, так и в Америке. На встречу с фанами певица впервые отправилась в сопровождении полного ансамбля. На протяжении этого тура, озаглавленного «Plugged ‘98», на сцене ей аккомпанировали коллеги по последним студийным сессиям: барабанщик Мэтт Чемберлен (Matt Chamberlain), басист Джон Эванс (Jon Evans) и гитарист Стив Кэтон.
Собрав неплохой урожай аплодисментов и хвалебных отзывов в прессе, Тори вернулась домой и сразу окунулась в студийную работу. Поначалу она планировала выпустить сборник би-сайдов и неизданных песен, но предпочла записать новый диск и объединить его с концертными материалами, снятыми во время последних гастролей. Так появился двойной альбом «To Venus аnd Back» (1999), включающий живой диск «Live: Still Orbiting» и 11 новых треков, собранных под заголовком «Venus Orbiting». Гуттаперчевый вокал Тори Эймос в окружении электронной фактуры и приглушенного рояля позволял совсем иначе взглянуть на такие нетипичные для поп-музыки темы, как нераскрытые убийства нескольких женщин на границе США и Мексики, галлюциногенные растения и биография Наполеона Бонапарта.
Пятинедельный промо-тур певица провела в тандеме с Аланис Мориссетт (Alanis Morissette). Запланированная сольная часть турне прошла со сбоями — Тори выпала из графика из-за еще одного выкидыша. Как вспоминала она в автобиографической книге «Piece by Piece» (2005), лейбл дал ей всего два дня на поправку и заставил продолжить выступления. Это стало одной из веских причин ее разрыва с компанией в 2002 году.
Зато конец 1999-го и почти весь 2000-й год Тори Эймос, впервые за долги годы, посвятила себе, своей семье, восстановлению сил. В сентябре 2000 года у нее и Марка Холи родился долгожданный ребенок — девочка, которую назвали Наташей.
Чувствуя охлаждение к ней руководства Atlantic и недостаток промоушена, певица решила не отдавать больше лейблу новых песен, а записать подборку кавер-версий. «Strange Little Girls» — так назывался ее новый релиз, для которого Тори, действуя как всегда нестандартно, выбрала песни, написанные исключительно мужчинами о женщинах, перевернула их с ног на голову и представила каждый сюжет с характерно женской точки зрения. В новой интерпретации треки очень разных артистов (Нила Янга (Neil Young), Дэвида Боуи (David Bowie), Элвиса Костелло (Elvis Costello), Depeche Mode, The Beatles, Slayer, Public Enemy и так далее — подбор довольно эклектичный) изменились до неузнаваемости. От некоторых вещей кровь стынет в жилах, например, когда Тори выступает от лица утопленницы, убитой собственным мужем, — так она интерпретировала ‘’97’Bonnie & Clyde» Эминема.
Мнения рецензентов относительно этого диска разделились, в отличие от поклонников Эймос, которые с большой симпатией отнеслись к интерпретациям певицы, особенно в Штатах, где «Strange Little Girls» отметился в первой пятерке хитов. С песней Тома Уэйтса (Tom Waits) «Time» Тори Эймос выступила в ночном шоу Дэвида Леттермана через неделю после терактов 11 сентября 2001 года — в то время, когда большинство артистов выехало из Нью-Йорка или отказывалось выходить в эфир.
Концертное турне «StrangeLittleTour», первые по-настоящему сольные гастроли с 1994 года, оказалось и самым коротким: тур продлился всего три месяца с перерывами. В поездках артистку сопровождала ее годовалая дочь.
Новым рекординговым покровителем певицы становится компания Epic/Sony, для которой в 2002 году она записывает лонг-плей «Scarlet’s Walk». По словам Тори, тематика ее нового альбома сугубо американская: тут и история Америки, и судьбы коренных американцев, и Оливер Джексон, и женоненавистничество, и порнография, и мазохизм. Непосредственным толчком к созданию этого «звукового романа» послужили трагические события 11 сентября 2001 года. Но политический аспект альбома специально не заострялся, сглаженный гармоничным продюсированием и мягким характером композиций. Альбом «Scarlet’s Walk» стал особой вехой в биографии Эймос по ряду причин — и по тематическому размаху, и по новизне оркестровок, в которых на первый план вышли ударные и бас-гитара, а пианино звучало как вспомогательный оттеночный инструмент.
Популярность Тори Эймос росла на глазах, на продажи жаловаться не приходилось, промо-тур продлился почти год и дал богатый концертный материал, часть которого попала на DVD «Welcome to Sunny Florida» (2003). Любопытно, что ее турне 2002-03 годов стало одним из самых прибыльных американских туров этого периода.
Официально расставшись с компанией Atlantic, артистка не выполнила последнего пункта своего контракта — не выпустила коллекции лучших песен. Подготовку этого релиза она решила взять под свой контроль и в ноябре 2003 года представила «песенную автобиографию» под названием «Tales of a Librarian». Обойдя вниманием некоторые из самых известных своих хитов, она выбрала вещи, которые, по ее мнению, лучше всего объясняли важные моменты ее жизни, добавив две новых композиции.
Проведя около года в одной упряжке с бэк-музыкантами Мэттом Чемберленом и Джоном Эвансом, Тори влюбилась в плотное, ёмкое, интенсивное звучание рок-группы, которое и решила использовать в дальнейшей работе. В основу стихотворной канвы ее восьмого альбома «The Beekeeper» легло несколько тем, которыми певица увлекалась в последние годы. Во-первых, это древнее искусство пчеловодства, которое в ее воображении предстает источником вдохновения и жизненной силы женщин. Во-вторых, гностические Евангелия, полные мистических сюжетов. И в-третьих, ослабление исторической роли женщины, поддержанное христианской церковью. В последнюю минуту она включила в альбом песню «Toast», посвященную памяти брата Майкла, который погиб в автокатастрофе в ноябре 2004 года.
Хотя некоторым критикам концепция альбома показалась несколько туманной, удачное обновление саунда за счет привлечения лондонского госпел-хора и органа, элементов фанка и ритм-н-блюза понравилось большинству фанов. В Штатах «The Beekeeper» вошел в пятерку бестселлеров, а кроме того, оказался самым успешным релизом Эймос в Германии (#8 в поп-чарте).
Афиши с надписью «Original Sinsuality Tour», рекламировавшие гастроли Тори Эймос, были расклеены в городах Европы, Америки и Австралии, куда певица не заглядывала уже 11 лет. Выступая под аккомпанемент пианино и органа, Тори отметилась на фестивале в Гластонбери и на сцене Meltdown Festival, организованного Патти Смит (Patti Smith). Во время тура артистка часто исполняла каверы тех песен, которые выбрали ее фаны, голосуя на официальном сайте. В разных городах в ее программе звучали «Can’t Get You Out of My Head» Кайли Миноуг (Kylie Minogue), «People Are Strange» The Doors, «Hyperballad» Björk и другие вещи. Ее поклонники, особенно в Штатах, с таким нетерпением ждали встречи с Тори, что за первые 10 минут раскупили все билеты на 14 концертов американского тура.
В преддверии гастролей в продаже появилась и автобиографическая книга Тори Эймос «Piece by Piece» (2005), написанная ею в соавторстве с музыкальной журналисткой Энн Пауэрс (Ann Powers). А по окончании турне Эймос издала подборку «официальных бутлегов» — бокс-сет из 12 дисков с концертными материалами под названием «The Original Bootlegs». К 15-летию певицы в шоу-бизнесе были приурочены еще два релиза 2006 года: двойной DVD «Fade to Red: The Video Collection» и «A Piano: The Collection», сборник синглов, ремиксов, демо-версий, неизданных материалов.
1 мая 2007 года в дискографии Тори Эймос появляется новая студийная работа «American Doll Posse», центральным образом которой становится женщина-воин, а саунд кардинально отличается от звучания предыдущих работ. Мировое турне в поддержку альбома стартует в Риме в конце мая 2007.
Источник